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“Hombres y mujeres, huyendo de la refriega
y de la muerte cruel que los españoles y indios amigos les daban,
se echaban en las acequias... por no verse en poder de los españoles.”
Durán, 62.
La violencia como discurso de poder se ha actualizado en la textualidad de los más
recientes estudios coloniales. Teóricos especializados en el estudio del cuerpo como
discurso histórico, tales como Elaine Scarry o Michel De Certeau, se adentran en lo
que Slavojiek llamaría más tarde divine violence 1, y dotan a la pasión por la muerte y
por la agresión de una resignificación más beligerante. La metodología que estos dos
autores han propuesto para llegar a las hipótesis presentadas en sus obras The Body in
Pain y The Writing of History coincide con el plan que propone Enrique Dussel en su
ensayo “Beyond Eurocentrism” para distinguir entre el “paradigma eurocéntrico” y
el “paradigma planetario”. El aparato de deconstrucción epistemológica se hace evi-
dente en el desarrollo de estas obras, que alcanzan un vórtice discursivo posmoderno
(o, de acuerdo con la terminología que Dussel prefiere, “transmoderno”), a la par de
Lyotard o Foucault.
Como ejemplo de la metatranscursividad que caracteriza a los estudios teóricos
sobre textos referentes a la época colonial americana, el Codex Florentino de Fray
Bernardino de Sahagún se articula como ejemplo de la crisis de la palabra en el
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“mundo civilizado” (para hacer uso de esa terminología eurocentrista). La violencia
transmitida por las descripciones ideográfico-verbales del Nuevo Mundo en la obra
del fraile leonés se ve dilatada por la propia violencia de la trama que establece. En
términos de estructura, se entendería su transmisión ideológica de la crisis del or-
den natural por medio de un significante que se desliza ante la rigidez del signifi-
cado.
Cuando De Certeau recuerda en su capítulo “The Fiction of History” (308-354)
que “...one must die in the body before writing can be born...” está haciendo refe-
rencia, probablemente, a la distensión creada por la hegemonía de la escritura alfabé-
tica (que se impuso durante gran parte de la Historia) sobre otras formas de expre-
sión alternativa y/o paralela. La escritura, tomada como punto de referencia cultural
y literalizadora desde una perspectiva discursiva de poder europeo, podría incluir en
su concepción léxica la comunicación transmitida oralmente, que no dejaría, sin em-
bargo, de ser una representación gráfica de un discurso de legitimación. Es importan-
te, por lo tanto, detenerse a discutir la condición mimética de la escritura alfabética y
de la escritura representacional, sea o no iconográfica.
Desde una postura crítica, Fray Bernardino de Sahagún parece tratar de presen-
tar su nueva propuesta comunicativa a modo de descripción que pretendiera ser ob-
jetiva. Para ello ha de precisar de esos dos tipos de transposición significativa que
han enfrentado durante tantos siglos a los encuentros culturales de pueblos europe-
os con aquellos de las Amerindias. La crisis de la palabra. El trauma de vacío freudia-
no y moderno traducido a lenguajes verbales. La piña de Fernández de Oviedo como
metáfora de esa crisis.
En un texto que es producido por Sahagún en formato trilingüe, la primera plas-
mación descriptiva subyace tras un lector implícito desconocido, pero de posible
identidad indígena: se trata de la parte escrita en lengua náhuatl, que se entiende
como un rescate gráfico y directo de la oralidad presente en la idiosincrasia de los
pueblos precolombinos. La segunda transposición, con una carga semántica mucho
más discreta debido al segundo filtro de subjetividad que implica una traducción2,
consiste en un intento de insuflar la cultura de los pueblos americanos a un lector ex-
tranjero y extraño a todo ese mundo. La versión en español del texto trata de satisfa-
cer una relación aproximativa (plagada de giros retóricos y perífrasis faltas de elo-
cuencia y originalmente inexistentes) que acerque los componentes sígnicos a una
hermenéutica de mayor accesibilidad, y en busca de una abyección pragmática y,
problemáticamente, utópica. Este momento intermedio de comunicación truncada y
ese desliz de significación entre los argumentos presentados en lengua náhuatl y los
presentados en lengua española conducen a la solución comunicativa que el propio
fraile español propuso con su tercer uso lingüístico: las imágenes.
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2. El tema de la violencia causada por la traducción está tratado de una manera muy seria por
Patricia Seed en su artículo “Failing to Marvel”.
A través de la reiteración estilística que el autor propone, se puede apreciar que
se está generando un espacio en blanco, un vacío significativo en el texto narrativo
tripartito que se está estudiando en este ensayo. El texto se produce en un tiempo
que coincide con la plasmación definitiva de una “crisis representacional” (Klor de
Alva, 31-32). La confrontación transcultural3 que emerge de la articulación taxonómi-
ca del discurso dirigido por Sahagún se hace textual en el momento de mimetizar re-
ferentes de significante hasta entonces inconcebibles en la lengua de los conquista-
dores. En el primer libro del códice, en la descripción del capítulo 21, se puede ver
uno de los muchos ejemplos en los que las tres formas representacionales confluyen
para crear un imaginario en el lector que se aproxime a la idea que Sahagún (siempre
a través de la “objetividad” adquirida al utilizar directamente los datos obtenidos por
sus informantes) está tratando de transmitir. Se trata de una realización conjunta del
texto biforme entre el predicador y sus informantes (editor y transmisores de infor-
mación, respectivamente) que esconde entre sus líneas un cambio de actitud en la
nueva narrativa canónica surgida a partir de la conquista. Como Klor de Alva indica
(35), el siglo XVI no sólo representó un cambio en la estructura del mundo, sino tam-
bién en la metodología en torno a cómo interpretar ese mundo. La hegemonía onto-
lógica del autor explícito agoniza ante la inminente versatilidad de la descripción4 del
Otro americano.
Otros aspectos de la conquista –hasta entonces tenidos como objetivos– se ponen
en entredicho con la aproximación transcultural de nuestro autor. Por un lado, se
hace patente la problematización de la función didáctica o evangelizadora original de
los conquistadores en función de sus intenciones en el “Nuevo Mundo”. La progre-
sión narrativa de Sahagún en este ámbito concuerda con la descripción anteriormen-
te anotada con respecto al cambio o a la evolución del autor desde una actitud de
aculturación hacia una de transculturación. Por otro lado, la participación bilateral en
la elaboración de la relación entre colonizador y colonizado dota a la interpretación
histórico-textual de una aproximación heteroglósica y, sobre todo, agónica5.
Ya en la propia descripción desde dentro del texto, existe una relación especifica-
tiva de bestiarios, de inventarios anatómicos o de explicaciones más generales y me-
nos determinadas en campos concretos. Uno de estos ámbitos antropológicos es el de
la figura de la mujer. Si bien es cierto que en las descripciones o relaciones anterio-
res al Códice Florentino, la imagen de la mujer se abordaba desde perspectivas mu-
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3. Si bien este proceso transcultural ha de entenderse bajo un contexto de diglosia social,
pero sin abandonar su condición de intercambio bilateral y opuesto al término “aculturación”.
4. En estos inicios de re-estructuración textual, todavía no se puede hablar de una articula-
ción tanto como de una descripción per se.
5. No se puede negar que la inclusión de este texto hológrafo en la corriente político-literaria
de la época en España no supuso un giro copernicano en la cosmología del pensamiento europeo.
Sin embargo, su utilidad como documento de apertura hacia diferentes perspectivas en la com-
prensión y dimensiones de los detalles de la conquista es de gran valor.
cho más europeizadas, siguiendo la dinámica comentada más arriba de traslación im-
positiva cultural, el fraile español rompe, sin embargo, esa corriente de epistemolo-
gía eurocentrista y sitúa el estudio etnográfico en la vanguardia del tratamiento cul-
tural del momento, ofreciendo al potencial lector –a modo de ejemplo– una visión
plural del modelo femenino. El resultado de la participación indígena en la narrativa
desde una posición de informantes en el relato descriptivo de la idiosincrasia de la
mujer en las tierras de México, transforma a estos informantes en agentes activos y
partícipes de la violencia “contracultural” que suscitó en los pueblos americanos la
irrupción “civilizadora” de la Europa imperialista. Es lícito, no obstante, introducir la
duda en torno a la realidad propuesta y opuesta por Sahagún ante la descripción de la
mujer “pre-encuentro”. La razón de la plausibilidad de esta inseguridad se debe al he-
cho de que las personas encargadas de recoger y proveer de información al editor
que Sahagún resultó ser, pertenecen, por supuesto, a una generación de nativos ame-
ricanos ya conocedores del estado (e inmersos en él) “post-encuentro”, por lo que su
testimonio ha de estar por fuerza tremendamente subjetivizado por una epistemolo-
gía ya integrada en otra forma de conocimiento y, desde luego, observación. A pesar
de esta insuficiencia de objetividad6, la relación que este fraile proyecta sobre el ima-
ginario femenino se sirve de texto gráfico y de texto alfabético para trazar con tiralí-
neas una efigie física y cultural de esa sociedad indígena tan maltratada por las impo-
siciones eurocentristas y, en concreto, de la mujer como epítome de la escopofilia
que había teñido aquellas representaciones.
Blanca López de Mariscal, en su ensayo La Figura Femenina en los Narradores Tes-
tigos de la Conquista (1997) afirma: “Existe en el mundo mesoamericano una intere-
sante valoración de la mujer y de los papeles que ésta cumple en la sociedad, un sen-
tido de igualdad emanado de la cosmovisión del mundo indígena.” Es, en realidad,
esta confirmación de la equivalencia de géneros algo que aparece repetidamente re-
presentado en el Códice Florentino (Libro I: 36, 37, 39); libro XII: 109, 149, etc.). La
mujer se subjetiviza como ente en una espacialidad que conforma una parte esencial
en la prosperidad y en el mantenimiento socio-político de la cultura nahua. Su parti-
cipación en tal desarrollo no se reduce a una función de responsabilidades domésti-
cas; la mujer tiene un protagonismo esencial en
procesos de manufactura y, lo que resulta más
sorprendente para la perspectiva europea, en pro-
cesos de actividad guerrera o combatiente. En el
libro XII del Códex se muestra con claridad cómo
la presencia femenina en el campo de batalla era
más que notable y, en ocasiones, determinante
para el desarrollo de la confrontación (figura 1).
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6. Debemos apuntar que el esfuerzo lingüístico y gráfico realizado por Sahagún buscaba, en
realidad, esa objetividad que su propio método le impidió conseguir.
La escasa definición en muchos de los grabados, así como la siempre partícipe
presencia del “tercer sexo” (Figura 2), hacen difícil la ratificación de la condición fe-
menina como sujeto activo como definición la mujer. Para aproximarse críticamente
a estas representaciones gráficas, es importante tener presente la concepción (quizá
prejuicio) sexual que se tenía sobre los indígenas
americanos desde la base colonizadora. En el
Lienzo de Tlaxcala 7 (los ejemplos son múltiples,
pero en la lámina 62 se observa claramente) se
presenta al individuo masculino americano con
unos rasgos de clara asimilación con aquellos pro-
pios de la corporalidad femenina. Las primeras
constataciones de descripción física de estos hom-
bres (sin barba, con pelo largo, de empequeñecida
fortaleza) condujeron a una hiperbolización de los
mismos que derivó en la creación de una condi-
ción sexual atípica para el observador europeo. Es
ésta, por supuesto, la lectura que se hace desde
una perspectiva todavía con reminiscencias de fosilización eurocéntrica, pero la in-
terpretación de la iconografía mimética por parte de un receptor perteneciente al pe-
ríodo de pre-conquista se correspondería con una índole de absoluta alteridad con res-
pecto a la de un lector actual del Códice. Quizás esa referencia perdida de las
imágenes se correspondiese con el signo figurativo que nos ha llegado a través de la
escritura. Sin ánimo de entrar en las pantanosas incertidumbres de la realidad repre-
sentada, la observación de las diferentes láminas en volúmenes más tardíos de la
composición cuya copia se guarda en Florencia, ofrece reflejos de representaciones
con actantes muy bien caracterizados. En
el capítulo siete del volumen XII, la lámi-
na (Figura 3) que describe la conversación
entre Moctezuma y dos personas de su
pueblo, en la que los últimos están infor-
mando al primero sobre los hechos y carac-
terísticas de los españoles, la difusión re-
gresiva de los géneros se hace patente.
Resulta difícil atender a una distinción ní-
tida con respecto a la concreción sexual de
estas figuras, sobre todo de las que actúan
a modo de informantes.
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7. 1964. Publicado por Alfredo Chavero. México, 1892. Litografías de Genaro López. Edición
de Miguel Salas Ansurez. A la memoria de Alfredo Chavero, en homenaje a Alfonso Caso y Wigber-
to Jiménez Moreno. Artes de México, núms. 51-52. Año XI. México D.F.
¿Hasta qué punto esta desintegración representacional de los roles sexuales fija-
dos en las mentes no receptivas de los conquistadores tuvo una relevancia en su pro-
pia interpretación del indígena? No se puede partir de la base, para contestar a esta
pregunta, de que existiese siquiera una intención declarada por parte del “nuevo ha-
bitante” de aceptar una condición sexual que no respondiese a sus propios paráme-
tros. La mujer es entendida en el Códice desde un punto de vista ya europeizado (a
pesar de que Sahagún, en el comienzo de la obra, haga una declaración de principios
en la que apela a la proximidad más absoluta de su narración a la realidad pre-con-
quista gracias a la colaboración de testigos presenciales de primera mano y nativos).
La cultura española, formada en la violencia histórica, y con un pensamiento religio-
so y social muy marcado, afectó irremediablemente al entrar en contacto con los in-
formantes, que son, sin embargo, considerados por el productor del Códice como aje-
nos al impacto que produjo la llegada europea a América.
Este punto, que había sido ya anotado por expertos en el estudio del impacto
epistemológico de la Conquista8, no se entiende, sin embargo, sino a través del esta-
do embrionario de la nueva oligarquía de poder cultural. Concepción Reverte Bernal
recuerda que “...según la doctrina católica, el hombre no puede conocer con certeza
absoluta... si se encuentra en estado de gracia, aunque pueda tener una certeza mo-
ral a través de diversos signos.” (143) Sin poder olvidar la procedencia y destino de
Fray Bernardino (en términos moral-religiosos), la mera presencia del afán en la bús-
queda de la verdad en boca de los informantes indígenas revela una inmersión pre-
coz en lo que terminaría por instaurarse como una seria alternativa a la hasta enton-
ces imperante epistemología indígena. La función pastoral, que Sahagún trataría de
seguir manteniendo a pesar de su vuelta de tuerca cognitiva9, se hace patente en
cómo se recurre a una representación basada en la objetividad para encontrarse en la
resignificación de la realidad indígena.
¿Cómo afecta esta escritura de la identidad de género en el ámbito mesoamerica-
no al tratamiento sígnico del sujeto americano, y en concreto al de la mujer? Desde
la estética humanista europea se venera la concepción preceptiva de la condición hu-
mana como fuente de belleza que responde al cultivo físico a la vez que al espiritual
e intelectual, por lo que aventurarse a la odisea transatlántica no representa un con-
flicto ideológico con la corriente coetánea. Sin embargo, esta postura ontológica del
europeo se problematiza al legitimar el discurso escrito como productor de entele-
quias, y albergar así la representación ansiada, incluso antes de conocerla. Esa repre-
sentación armoniza, en paradójica indolencia, con el ansia por lo desconocido (o mis-
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8. Ver Pensamiento europeo y cultura colonial, Karl Kohut y Sonia V. Rose (eds.)
9. Hay que recordar que Felipe II llegó a prohibir el estudio y difusión de la obra de este frai-
le, porque sentía que el mismo podría representar un atentado contra su política de homogeneiza-
ción. Su argumento se fundamentaba en el hecho de que, en el texto de Sahagún, la información
llega a través de filtros diegéticos disímiles a los habituales (legítimos), y en que la participación
directa de indígenas en la composición textual debilita el discurso de poder español.
terioso) que el Orbis Novus implica. Patricia Seed, en su capítulo sobre la imposibili-
dad y el despropósito (a pesar de la negativa de la historiografía y antropología más
tradicional por reconocerlo) de alcanzar la realidad del pasado, invita a examinar (y
articular) la impostura crítica de una objetivación exacerbada en la obra de Sahagún
a partir de la misma esencia del texto que nos propone: un “failure to marvel”. Con
esta problematización del proceso de maravillar ese nuevo mundo a través de los tex-
tos escritos se resume el desengaño que definió a los contactos directos e indirectos
de los “investigadores” con los investigados, por lo que en repetidas ocasiones hu-
bieron de recurrir a la ficcionalización textual (de nuevo consciente o inconsciente-
mente) para recrear sus expectativas y las de sus lectores al otro lado del océano.
Como ya se había observado en muchos otros estudios-relaciones de los aconteci-
mientos y características de las Indias (Cabeza de Vaca o el propio Bernal Díaz del
Castillo, por ejemplo), los autores y narradores bien se abstenían usualmente de con-
vertirse en testigos presenciales y hacían sus comentarios desde la periferia o re-es-
cribían el continente desde una observación directa. La información que finalmente
llega a ojos de un lector europeo ha sufrido importantes distorsiones impregnadas de
subjetividad que trasponen una “realidad americana” embutida en condicionamien-
tos previos de tipo ideológico, teológico y estético. Es pertinente, pues, llegar a una
conclusión que converja con la idea expresada por Michel De Certeau en su conoci-
da obra The Writing of History, cuando diserta sobre la parcialidad que implica la bús-
queda del realismo en el recuento de la historia, y sobre la imposibilidad (y la pres-
cindibilidad) que este mismo concepto retiene.
La condición femenina adquiere, pues, una simple base pragmática para pasar a
conformar una de las mayores fuentes de potenciales comentarios en torno al ideario
embelesado que encontraba actancialidad en las plumas de los autores. La tendencia
que sale a buscar la inconsciencia femenina del hombre y la masculina de la mujer
en una base concreta, y que resume las propiedades del polémico concepto de “el
tercer sexo”, se convierte en una imagen recurrente a medida que los trabajos sobre
el Nuevo Mundo se van sucediendo. Por ejemplo, en el Códice Ixtlilxochitl (lámina 6,
figura 108), se representa gráficamente a Nezahualpilli, rey de Texcoco, y es exage-
radamente sorprendente el grado de femeninización que se le ha sido atribuido. Tal
redefinición de la identidad de los máximos representantes de los pueblos con los
que se está produciendo el encuentro puede responder a una necesidad de fascinación
que alcance ámbitos hasta entonces inexplorados, pero también podría funcionar
como marcador genuino del estado “hermenéutico”10 que el observador busca trans-
mitir a sus lejanos lectores. Es, quizá, a través de ese filtro de subjetividad que acom-
pañará a los textos hasta su lectura en una cultura que está construyendo sus discur-
sos fundacionales, como se procura situar la imagen de los grandes jefes y luchadores
americanos en una posición abyecta.
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10. Asumiendo que se entienden los cuerpos como discursos.
El mismo caso parece ofrecerse con respecto a la visión ofrecida de la mujer ad-
quiriendo rasgos diferenciadores masculinos. El ideal de belleza femenina del huma-
nismo que se imponía en el imaginario europeo, pasando por una exacerbación de las
armonías del cuerpo y el alma chocaba de frente con las imágenes importadas desde
América, donde representaciones aguerridas del cuerpo femenino eran masculiniza-
das para proyectar esa misma abyección ante la mirada –no maravillada, sino extraña-
da– del observador distante europeo.
Blanca López de Mariscal escribe:
“...en los cronistas de Indias encontramos
que existe un gran número de mujeres que
juegan un papel activo como oponentes de
los españoles en el enfrentamiento de la con-
quista... (Figura 4) La revisión de los textos
que narran la gesta americana nos revela que
existen muchas mujeres... que deciden... que
luchan... que activamente defienden a sus fa-
milias y que toman las armas y pelean cuerpo
a cuerpo contra los españoles...” (46)
Es en este momento descrito por López de Mariscal cuando se produce la base
para el estudio etnográfico referido a la figura de la mujer en el ámbito del Códice de
Sahagún, ya que aparece un elemento cultural que produce un cierto extrañamiento
entre los observadores. El fraile Bernardino de Sahagún se encuentra entre estos úl-
timos, y de ahí que en su códice aparezcan repetidamente las mujeres ejerciendo
una función de guerreras. En numerosas ocasiones, recuerda el autor que la función
del género femenino entre los pueblos indígenas (aun a pesar de las diferencias ob-
vias que había entre los diferentes pueblos, ya que no era una sociedad heterogénea)
se prolongaba hacia secciones estratégicas y militares, a diferencia de lo que ocurría
en Europa: “...una mujer sacaba agua, ella los vio. Enseguida, entonces, ella gritó
mucho, dijo: ‘Mexicanos, vengan todos!, he aquí que salen, he aquí que salen, en se-
creto, sus enemigos!’” (Códice Florentino, 123). Este posicionamiento del sujeto fe-
menino como participante activo de las empresas de campaña no es, sin embargo, ex-
clusivo de la obra de Sahagún entre las que narran el proceso de la Conquista. Otro
ejemplo de la función militar de la mujer se reflejaba también en la obra de Cabeza
de Vaca, Naufragios, en la que se narraba cómo las mujeres se dedicaban a guiar a los
conquistadores hacia un lado u otro dependiendo de sus propios intereses (si los
querían cerca o no). Gracias a esta reiteración textual, podemos colegir que se dio
una continuidad en la imagen del género femenino como actante más proclive a ale-
jarse de su condición en la tradición judeo-cristiana de pasividad frente al “activis-
mo” masculino. ¿Sería ésta, entonces, una forma legítima de certeza al afirmar que,
atendiendo a procesos consensuales, la mujer indígena podría haber atendido a las
descripciones ofrecidas por estos autores? Definitivamente, no, pero se abre una lí-
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nea de investigación en torno a la
relación bidireccional de lecturas
y escrituras de los cuerpos en el
proceso de la Conquista.
La descripción gráfico textual
de Sahagún nos ofrece otros
ejemplos de la misma condición:
Figura 5: “Quedaron aquellas
acequias llenas de hombres
muertos y de caballos y de indios
y indias que no tenían número”
(Códice Florentino, 49).
Figura 6: “Cuauhtemoc deter-
minó de no mostrar su flaqueza
ni cobardía... hizo vestir a todas
las mugeres de la ciudad con to-
das sus armas y rodelas y espadas
en las manos y que luego de ma-
ñana subiesen a las azoteas de to-
das sus casas...” (Códice Florenti-
no, 60).
Se puede observar, por lo tan-
to, que la representación femenina
de la América indígena ha mante-
nido siempre una línea (no se
sabe si consensuada o no) de con-
cordancia con la más general con-
sideración conjuntiva de géneros
(Figura 7). Las barreras enfrenta-
das entre géneros que parecían
imperar en la sociedad europea
del momento (o al menos en su
concepción oficial) parecen diluirse de acuerdo a las relaciones propuestas por los au-
tores testigos (y los periféricos). El epítome de estas idiosincrasias sexuales amalga-
madas lo representan las narraciones sobre indígenas de sexo indefinido, redefinidos
como sodomitas y de rasgos físicos indeterminados. En cuanto a la descripción psico-
lógica de estas personas, normalmente se les suele atribuir una tendencia a actuar a
modo de mujer occidental (atendiendo a labores domésticas, matronas, etc.), lo que
resulta sintomático de un proceso de escribir a modo de palimpsesto esas identidades,
debido al proceso de traducción cultural que se está produciendo.
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Queda pues la duda, siempre irresuelta, de si las descripciones pertenecen al ám-
bito de la historia, de la antropología o de la literatura. Su valor literario y científico,
sin embargo, es inmenso y, si bien estas representaciones no funcionan como discur-
sos objetivos de definición, descripción o teorización clara de la realidad americana de
la Conquista, sí han podido transmitir cuál era el posicionamiento
dialógico de los observadores a la hora de escribir las identidades
de los observados, y a la vez, y por extensión, se nos describe tam-
bién la propia idiosincrasia y filosofía del europeo de la época colo-
nial.
Este estudio no pretende más que abrir ventanas de exploración
a las formas en las que las relaciones de género se establecieron al
chocar las culturas europeas con las americanas, y cómo las repre-
sentaciones de estas relaciones fueron fundamentales para escribir
las identidades de las poblaciones resultantes del proceso de con-
quista.
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